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Libertà e comunità. 
Reinterrogando due categorie chiave 
di Antonio Chiocchi 
 
 
1) Il dibattito culturale a sinistra si caratterizza, sovente, per essere afferrato, risucchiato e 
stritolato dal contingente, dalle cui spirali non riesce più a divincolarsi. Ma il contingente tanto 
più segrega e spiazza quanto più la linea del tempo è stata gettata in una cavità buia, privata 
dello sguardo della riflessione e del cuore della partecipazione. Si prendano tre esempi emble-
matici, tra i tanti possibili:  
a. l'esplodere delle guerre etniche in Europa ed in Africa, dopo la "caduta del muro";  
b. la progressione geo-politica dei populismi etnico-razziali in tutta l'area europea occidenta-
le;  
c. il riaffacciarsi della sinistra ombra del nazionalsocialismo con l'affermazione del "fenomeno 
Haider".  
In tutti questi casi - ed in molti altri ancora - le sinistre sono rimaste sorprese: linea del tem-
po e freccia della storia le hanno colte impreparate, attardate in discussioni di retroguardia o 
invischiate, non di rado, in pure "questioni di potere". Non hanno trovato niente di meglio che 
appoggiare, nella quasi totalità, il nuovo ordine mondiale sotto la leadership incontrastata degli 
Usa.  
Dalla "guerra del golfo" alla "guerra umanitaria" in Kosovo, si è sempre trattato di indirizzare 
potenza ed atto contro un "nemico esterno". Un paradigma dell'ostilità estrema è stato elevato a 
nuovo codice di "democrazia internazionale", interamente subito e, peggio, agito dalla stragran-
de maggioranza delle forze di sinistra. 
Dobbiamo registrare un silenzio assordante, soprattutto a sinistra: il mancato interrogarsi in-
torno allo scenario catastrofico del XX secolo, proprio nel punto/luogo in cui tenta di proiettare i 
suoi tentacoli d'acciaio sul XXI. 
Cultura, storia e politica non sono riuscite ancora ad affrancarsi dalla catastrofe di Auschwitz, 
Hiroshima e del Gulag, della cui sindrome di onnipotenza rimangono prigioniere e, ad un tempo, 
custodi, continuando a produrre orribili creature. Dopo Auschwitz, sì, il silenzio; ma un silenzio 
che ha demolito tutte le ragioni della speranza, insediando il deserto al posto della vita. L'azione 
dell'io desiderante del potere è, dopo Auschwitz, una devastazione sistematica silente. Anche 
nel senso che la prossimità e la profondità del male ci hanno anestetizzati, rendendoci inermi e 
indifferenti. 
Non lo Stato - come voleva Nieztsche -, ma il 'politico' della catastrofe è ora il "mostro geli-
do". Le culture politiche delle sinistre non hanno saputo elaborare alternative; anzi, sono finite 
risucchiate nel medesimo gorgo. Le stesse politiche di Welfare, pur benemerite, recano nascoste 
nelle loro più intime fibre il virus funesto del disconoscimento dell'"alterità conflittuale" e della 
pura e semplice "diversità".  
'Politico' e Stato della modernità e della contemporaneità s'impigliano nel silenzio di Au-
schwitz. Con questo non si vuole tracciare un percorso di conseguenzialità lineare tra modernità 
e Auschwitz. Al contrario, già l'archeologia originaria del "moderno" presenta al suo interno non 
secondari filoni irriducibili ai codici universalizzanti e onnicomprensivi della politica e/o dello 
Stato. Si intende, piuttosto, affermare che le espressioni del pensiero politico della modernità 
finiscono con il dissolversi nell'abisso dei campi di sterminio: le une per aver deciso Auschwitz; le 
altre per non aver saputo scongiurare e/o adeguatamente fronteggiare il bilico della disumaniz-
zazione dell'umanità, fino al punto che, in nome di una presunta "politica umanitaria", oggi giu-
stificano nuove guerre di sterminio e nuovi genocidi.  
Con Auschwitz, le pulsioni tiranniche e universalizzanti del pensiero politico moderno si com-
piono. Un vero pensiero politico della contemporaneità non si è ancora dato. La contemporanei-
tà nasce orfana e lo è tuttora: ad essa non corrispondono un conforme pensiero (anche della po-
litica) e congrue forme di espressione (anche dello Stato). Possiamo lecitamente sintetizzare: il 
"moderno" invade il "contemporaneo" e lo aggioga ai suoi ceppi, costringendolo a procedere con 
le spalle al futuro. Sta qui, già a livello di enunciato formale, la drammatica friabilità dei para-
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digmi del post-moderno: qui il post è inesorabilmente avvinto al suo ante che, come una maledi-
zione biblica, non lo abbandona mai. 
Non aver saputo rispondere alle sfide della modernità con un scatto di valicamento, ha conse-
gnato le culture politiche delle sinistre all'ammutolimento tombale del lager e dell'atomica. Ri-
trovare parole e linguaggi, a sinistra come altrove, oggi deve significare, prima di ogni altra co-
sa, uscire dal silenzio di Auschwitz. Cioè: divincolarsi dai tentacoli della modernità. Non c'è al-
tro spazio vitale oggi per nessuno. Fuori di ciò si recita soltanto la pantomima del già detto e del 
già visto e si subiscono i cascami purulenti del già patito.  
Il silenzio delle sinistre oggi ci parla ancora del silenzio di Auschwitz e dell'atomica. Parlare, 
oggi a sinistra, può solo significare infrangere quel silenzio. Infrangere quel silenzio significa a-
prire percorsi di attraversamento e di esperienza che sappiano lasciarsi alle spalle i totem e i 
tabù delle forme politiche e dei modelli culturali della modernità. Separarsi dai totem e dai tabù 
della modernità significa fare i conti, senza residui, con i risvolti oscuri e terribili dei processi di 
civilizzazione e occidentalizzazione del pianeta: quelli passati e quelli in corso. 
Serve lavorare ad una messa in discussione della cultura occidentale e dei suoi processi di se-
colarizzazione, complessificazione, differenziazione e globalizzazione. Non per far fronte, dal 
lato opposto, al presunto "tramonto dell'Occidente" che, al contrario, conserva ben vivi e ben 
vegeti i suoi dispositivi di potere e le sue "macchine di guerra". Ma per uscire, una volta per tut-
te, dalle secche del titanismo e del prometeismo occidentali, lavorando ad un'idea e ad una re-
altà di Occidente ben differenti.  
Quello a cui resta da guardare e che rimane da pensare non è (più) l'Occidente del dispotismo 
e della colonizzazione; bensì l'Occidente dell'ascolto e del dialogo, del contatto e della contami-
nazione, al di fuori di ogni progetto di potere e di potenza. È l'accesso a queste dimensioni che 
consente il recupero e la rielaborazione delle più alte, nobili e vitali culture a cui l'Occidente 
stesso ha dato forma.  
  
2) Provare a dare cominciamento a questo percorso è impresa ardua. Quelli che qui si tentano 
sono ancora meno che scarni e incompleti abbozzi. Un punto di partenza possibile - tra i tanti 
legittimi - è provare a saggiare alcune categorie chiave strettamente interconnesse: libertà e 
comunità. Qui le reinterroghiamo sia per il "portato assoluto" della loro relazione che per il ca-
rattere "contingente" che vanno sempre più assumendo nella discussione culturale e nel dibattito 
politico.  
La parabola del XX secolo si è conclusa così come era iniziata: il dissolvimento vertiginoso 
della libertà nel "ferro e fuoco" della guerra. Pensare la semplice parola libertà, oggi, può solo 
significare pensare il limite di questa storia.  
Posizionarsi sul limite della storia del XX secolo è soltanto un atto iniziale che reca in sé una 
doppia intenzionalità: (i) non eludere gli orrori che abbiamo alle spalle; (ii) cercare una via di 
uscita. Le due intenzionalità convergono in un punto intermedio cruciale: abbandonare il limite 
del XX secolo, tracciando e sperimentando in progressione le linee possibili di un nuovo cammi-
no. Ma separarsi dagli orrori del XX secolo in tanto è possibile in quanto se ne riaprono e rifre-
quentano i teatri di guerra, per una secessione che è, prima di tutto, simbolica, culturale ed esi-
stenziale.  
La storia del XX secolo è stata una storia contro la libertà. Anche perché la libertà è stata 
troppo debole e timida contro questa storia. Pensatasi e fattasi pensare come "prodotto storico", 
la libertà è finita stritolata proprio dalla storia. Non resta che anteporre la libertà alla storia, al-
la politica, allo Stato. Altrimenti ci si fa complici della storia, della politica e dello Stato contro 
la libertà.  
Linea del tempo e freccia della storia sono in irredimibile conflitto. Tanto la linea del tempo 
lavora per la libertà quanto la freccia della storia acceca e imprigiona la libertà. La storia è con-
tro la libertà; il tempo le è a favore. Occorre incunearsi nella linea del tempo della libertà, con-
trastando i disegni di dominio e di potenza della storia, della politica e dello Stato. 
Il tempo, non la storia, sfugge alla rete di prigionia stesa dalle essenze e dalle esistenze, poi-
ché scorre in libertà e, come questa, è inafferrabile. Ecco perché ogni forma di dominio politico 
è, prima di tutto, dittatura sul tempo, pretesa insaziabile di regolarne i flussi. Ma dobbiamo ag-
giungere: il tempo non è riducibile a fatticità. Se quest'asse di indagine si rivela legittimo, pos-
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siamo qui collocare una prima linea di superamento della riflessione della cultura occidentale 
sull'essere (e sulla libertà), da Platone ad Heidegger fino a Sartre e Nancy.  
Dobbiamo dar atto a J.-L. Nancy di aver articolato una penetrante critica alle "filosofie del-
l'essere" occidentali1. Tuttavia, il suo lavoro di scavo critico appare meno risolutivo di quello 
che, a tutta prima, può sembrare. Permangono aporie e contraddizioni di non lieve conto che 
occorre, senz'altro, lasciarsi alle spalle. Nello sviluppo dell'argomentazione tenteremo di appros-
simare primi passaggi di valicamento. 
Il tempo non è mai "esistenza come tale" e nemmeno "essenza come tale", per il buon motivo 
che non può esser mai se stesso: o meglio, è sempre diverso da sé, perché mai scade al rango di 
pura fatticità. Nel tempo regnano, dunque, il diverso e l'altero: esso ora è presente e l'attimo 
successivo già diventa passato e futuro, al punto da far dubitare della sua "esistenza ontologica". 
Ma è proprio fuori dall'ontologia che esso veramente vive e si articola. Ecco perché il tempo è la 
dimora della libertà e la libertà è lo slancio vitale del tempo.  
Concepita come pura fatticità, la libertà, proprio perché abbandonata, non è più redimibile e 
accoglibile. Possiamo esprimere il concetto in un altro modo: la libertà è sempre qualcosa di più 
e di diverso dell'"essere stesso" abbandonato che ci viene offerto. Anzi, la libertà in quanto "es-
sere stesso" non si offre, ma ci viene sistematicamente negata. In quanto slancio vitale del tem-
po, la libertà è, invece, l'inafferrabile che resta continuamente da riafferrare ed esperire.  
Pretendere di catturare la libertà equivale a dar prova di fallacia; lo stesso deve dirsi della 
pretesa di afferrare il tempo. La libertà è lo spazio incomprimibile del tempo; il tempo, nella 
sua più profonda pulsione, segna sempre l'incoercibilità temporale della libertà.  
Se è vero che non possiamo condannarci a pensare la libertà come una "idea", un "principio 
puro", un "apriori assoluto" etc., altrettanto vero è che non possiamo ridurla a "fatto". Tanto l'i-
dea che il fatto stendono, in modi differenziati, reti di coercizione e di compressione a danno 
della libertà: (i) l'idea la riduce ad una tirannica coazione a ripetere; (ii) il fatto le strappa il 
cuore. È vero: l'idealità della libertà non può mai inverare l'escatologia della liberazione della 
storia; al contrario, l'ideale escatologico infeuda la storia sotto la propria onnivora fame di co-
mando assoluto. Ma nemmeno, all'opposto, la fatticità della libertà può prolungarsi nella libertà 
della storia; al contrario, la libertà è sempre libertà dalla storia. A tutte e due le ipotesi si deve 
opporre quest'argomento: la libertà trova fondamento e sostentamento solo nel tempo; non nel-
l'idea e nemmeno in se stessa come fatto. La storia è sempre dalla parte dei vincitori e dei po-
tenti; il tempo, al contrario, cammina al fianco della giustizia e dei dominati. 
La libertà (dell'esplosione) dell'inedito sta nel tempo. E l'inedito non è semplicemente "quello 
che accade". Più esattamente, è ciò che irrompe con forza creatrice e destrutturante. Se si pre-
tende di fondare la libertà, essa è destinata perennemente a svanire, traducendosi in cattività. 
Ed è destinata tradursi in cattività, anche fondandosi su se stessa come pura fatticità.  
Eppure il movimento di dileguamento della libertà è insopprimibile. Quale spazialità del tem-
po e contraltare della storia, anzi, la libertà è ancora di più afferrata dal dileguamento. Ma il di-
leguamento avviene nel tempo che è la dimora della libertà. Ciò sta ad indicare che la libertà 
non solo va continuamente ripensata e riposizionata, ma continuamente riconquistata.  
Che la libertà svanisca non indica necessariamente che essa si perda e venga perduta. Il mo-
vimento dello svanire si risolve anche in un altro possibile e più pregnante esito: la conquista 
della libertà da parte della libertà. Nella conquista della libertà da parte della libertà si dà la 
possibilità che i soggetti delle differenze e del conflitto diventino soggetti della liberazione.  
Il movimento di dileguamento della libertà ha, pertanto, una doppia e contraddittoria traiet-
toria: 
a. il percorso terribile che pone la libertà in cattività;  
b. il percorso che conduce la libertà alla liberazione e che riscatta la liberazione nel segno e 
nel rispetto della libertà.  
  
3) Cerchiamo ora di gettare lo sguardo sulla seconda categoria chiave: comunità. In una prima 
e lunga fase, soprattutto a sinistra, il localismo è sembrato una efficace reazione alle disfunzioni 
che avevano colpito tutti i sistemi "macro", dal livello politico-istituzionale a quello economico-
sociale. L'apologia del locale che ne è seguita ha finito col mettere in secondo piano le questioni 
cruciali del rapporto istituzioni/comunità locali all'interno del teatro delle (nuove) differenze e 
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delle (nuove) egemonie che, intanto, i processi di globalizzazione stavano allestendo. Più recen-
temente, soprattutto dopo l'entrata in scena del "fenomeno Haider", tra i sostenitori dei para-
digmi del locale ha fatto capolino qualche indecisione che, in qualche caso, sembra alludere a 
parziali ripensamenti.  
Sia nella fase apologetica che in quella del ripensamento, ciò che appare insufficiente è l'im-
pianto politico che ha caratterizzato molti degli approcci localistici, per i quali si trattava di op-
porre alla decisione dall'alto (dello Stato, della politica, delle istituzioni, dei partiti, dei sindaca-
ti etc.) l'iniziativa dal basso dei soggetti locali. Per questo impianto politico, la fine del para-
digma socialdemocratico starebbe, per l'appunto, nella crisi irreversibile dell'intervento dall'alto. 
Da qui la necessità, a fronte della paralisi dei "corpi intermedi" (Stato, partiti, sindacato, regioni 
etc), di "lavorare nel sociale" e assecondare i progetti/processi di sviluppo proposti dagli "attori 
locali"2.  
L'attenzione al locale, alle stratificazioni e alle problematiche che lo percorrono segna, in-
dubbiamente, un fatto grandemente positivo che ha contribuito, non poco, allo svecchiamento 
della cultura politica della sinistra, affrancandola dai molti dei retaggi organicistici e storicistici 
che ancora la impregnano. Tuttavia, proprio il lavoro di ricerca e intervento sulle comunità loca-
li ha rivelato molte inadeguatezze. Eppure non mancavano vistosi segni di cedimento delle iden-
tità locali proprio nei loro punti di maggiore forza storica, economica e sociale: i "distretti indu-
striali" del centro-est, la cui crisi identitaria ha trovato i paradigmi del locale impreparati nel-
l'approntare i necessari riaggiustamenti di rotta3.  
Lo spaesamento che oggi sembra afferrare alcuni approcci localisitici, molto probabilmente, 
nasce da un deficit di riflessione e di attenzione sul concetto di comunità e le situazioni da esso 
implicate. Qui cercheremo di scandagliare prime investigazioni intorno ai nuclei profondi del 
concetto di comunità, non tanto in polemica con l'approccio localistico, ma, in un certo senso, a 
prescindere da esso.  
Il concetto di comunità richiama subito la situazione dell'essere in comune, la quale limita 
immediatamente la libertà di ognuno e tutti. Ora, siamo stati abituati a pensare libertà e comu-
nità secondo moduli opposizionali.  
Per fare un primo esempio, secondo il paradigma comunista, l'essere in comune è il più alto 
sigillo della situazione della libertà. In questo senso, comunità (comunista) è sinonimo di libertà.  
Per fare un secondo esempio, secondo il paradigma libertario, al contrario, la comunità è, in 
un certo qual modo, l'antitesi della libertà, attenendo questa al singolo, mentre quella concerne 
il collettivo.  
Per fare un terzo (e ultimo) esempio, secondo il paradigma democratico, la comunità richia-
ma l'esistenza di un ordine politico a garanzia delle libertà individuali e collettive. Pertanto, la 
libertà del singolo e della collettività è sempre filtrata da dispositivi di regolazione politico-
statuali.  
Stando così le cose, effettivamente come fatto osservare da M. Blanchot, la situazione della 
comunità si colloca sul margine stretto in cui possibilità e impossibilità sembrano convivere e 
non distinguersi4. E tuttavia - come ripete Blanchot - alla tentazione e al fascino della comunità 
libera e della libertà in comune non possiamo sottrarci.  
Ma qui, evidentemente, non stiamo richiamando la "comunità naturale" e nemmeno la "comu-
nità organica". Ci stiamo esplicitamente riferendo - con Blanchot - alla comunità che è tale nel 
dare soddisfazione ai bisogni e alle aspettative di libertà e felicità dei propri componenti e di chi 
ancora non rientra nel suo raggio di azione.  
Possiamo designare questa comunità come comunità d'amore, come comunità elettiva. Qui 
l'elettività è: scegliere a favore della libertà propria e assecondare la libertà altrui. Il limite del-
la comunità naturale e della comunità organica del "suolo e del sangue" è, così, spezzato pron-
tamente.  
La comunità elettiva è tale anche (se non soprattutto) per elezione dell'altro. I luoghi dell'i-
dentità squarciano, quindi, gli universi del locale. O meglio: li attraversano e li pongono in pros-
simità elettiva di localismi remoti sul piano strettamente geofisico e geopolitico, ma che diven-
tano prossimi, se non contigui, sul piano dell'esperienza simbolica, affettiva, culturale e comuni-
cativa, soprattutto oggi con l'esplosione delle tecnologie dell'informazione e della comunicazio-
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ne. Nell'epoca della globalizzazione, i frammenti delle identità singole/locali si trovano in im-
mediato e intimo contatto in teatri di senso globali.  
Ciò indica che nessuna identità (locale o globale che sia) può autoriprodursi ed essere imma-
nente a se stessa. L'auto-immanenza sarebbe solo il primo passo per costruire, in un rapporto di 
omologia, tutto il resto come copia conforme e dilatata del sé. Intorno a questo incubo si è con-
sumato il delirio di onnipotenza del nazionalsocialismo. Uno sfrenato desiderio di auto-
immanenza e auto-trasparenza costituisce, del pari, la malattia mortale del comunismo, in forza 
del quale esso è stato condotto ad un fatale autodissolvimento, oppure si è rovesciato in deva-
stanti degenerazioni. 
Ma i comunitarismi contemporanei hanno un altro marchio. Non si costruiscono più come iper-
trofia, bensì come ripiegamento del sé: le "piccole patrie" che convivono le une accanto alle al-
tre, secondo la logica del potere e del dominio. Ognuna espelle l'altero ed il conflittuale dal 
proprio seno. Spostatolo nell'ordine simbolico esterno, vi possono finalmente ingaggiare una 
strenua guerra. Il "comune" è qui la proprietà dell'appartenenza; l'altero è il venir meno proprio 
di questa proprietà, vale a dire il non appartenere.  
Ciò che qui emerge, allora, è l'assenza di comunità, poiché niente è (più) veramente in comu-
ne, al di fuori della proprietà dell'appartenenza5. La comunità territoriale è, dunque, una rap-
presentazione ideologica che, come tutte le rappresentazioni ideologiche, ha il carattere della 
falsità. L'essere in comune di cui qui si discute è quell'essere di cui per primo ha parlato J.-L. 
Nancy: la comunanza di differenze incolmabili ed extraterritoriali6. Ora, la comunità d'amore 
e/o la comunità elettiva è esattamente la comunità delle differenze. L'approccio comunitario e 
neo comunitario è qui confutato e superato in radice.  
Ma è la comunità delle differenze designabile propriamente come l'essere singolare plurale, 
così come sostiene ancora Nancy? Per meglio dire: possono le infinite singolarità essere la plura-
lità?7.  
Incontestabilmente, nel discorso che stiamo venendo ad articolare, il profilo della comunità è 
la libertà; come, d'altronde, il segno della libertà è la comunità. Ma che la libertà abbia una di-
mensione comune non vuole, perciò stesso, dire che sia plurale. Solo un soggetto multiplo può 
essere effettivamente plurale. E la comunità delle differenze è un soggetto multiplo. Ogni sog-
getto, per comunitario che sia, che rimane fermo alla dimensione della singolarità coniuga un 
pluralismo precario, tremendamente contiguo al pluralismo democratico e alle sue condotte di 
senso elitiste.  
La comunità d'amore, in quanto soggetto multiplo delle differenze, non è semplicemente "im-
politica" e nemmeno si limita a mettere in pratica una transizione che la conduce oltre la politi-
ca. Come non è la forma disvelata dell'impolitico, così non è l'incarnazione dell'oltrepolitico. Più 
propriamente, è una dimensione irriducibile alla politica; anzi, sventra letteralmente la politica, 
costringendola a ridurre le sue pretese di onnipotenza e immergendola nel flusso caldo e tor-
mentato dei "problemi della vita".  
Se questo è vero, dobbiamo trarne una radicale conseguenza che incunea uno strappo signifi-
cativo nei confronti della linea libertaria che da Hannah Arendt perviene fino a J.-L. Nancy: la 
comunità umana non è la depositaria della libertà, perché umanità e libertà non coincidono 
(8). Diversamente da quanto assunto da Hannah Arendt e fatto proprio da Nancy, l'uomo quale 
inizio non è inizio di libertà; al contrario e più congruamente, come già sapeva E. Paci9: la co-
munità umana è il bilico di libertà e schiavitù.  
La libertà trascende la comunità umana; ma, in un certo senso, è anche ad essa preesistente. 
E tuttavia, della comunità umana la libertà costituisce l'ineliminabile orizzonte di senso. Il vero 
inizio, dunque, è la libertà; non già la comunità. Nella libertà sta la rottura della fatticità e dati-
tà dell'esistenza e della storia. La comunità umana supera la propria interiore indigenza proprio 
edificando la libertà. Che è libertà per sé e per l'intero vivente umano e non umano.  
Sulla comunità umana pesa la condanna alla cattività. La libertà è una scelta di rottura di ra-
dicale alterità. È attraverso questa rottura - e solo attraverso essa - che la comunità umana su-
pera la sua immanente indigenza e si riposiziona nel mondo e nel cosmo, senza più aggredirli o 
smungerli in funzione del proprio dominio assoluto. Il che indica che la libertà non è una necessi-
tà, come siamo stati abituati a pensare. Più pertinentemente, nel solco della critica kierkegaar-
diana alla dialettica hegeliana, la libertà è una possibilità10. Ed una possibilità ineliminabilmente 
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correlata ad una scelta, la quale non è necessaria, ma, anzi, problematica e "scomoda". Al crina-
le opposto della scelta della libertà si situa la schiavitù, la "grande selva" di G. B. Vico11. Pro-
blematica della libertà ed assiomatica del potere si scontrano ancora una volta e più intensa-
mente che mai. 
Solo la libertà non è indifferente al fondo oscuro della storia. La radicale rottura che si ac-
compagna alla scelta della libertà riconsegna piena luce al conflitto tra linea del tempo e freccia 
della storia. L'indifferenza hegeliana ed heideggeriana di fronte alle sorti del mondo è qui vinta. 
Come è vinta la terribile tentazione esercitata dal fascino seduttivo del male che, nel tentativo 
di uscita dalla prigionia della piattezza della storia disumanante, avvince in una progressione in-
tensa Sade e Faust. 
La libertà è, al tempo stesso, anteriore ed eccedente alla comunità umana. È essa stessa un 
coagulo di immanenza e trascendenza, "male" e "bene", "negativo" e "positivo". Facciamo da qui 
ritorno al punto originario indicato da Blanchot: la libertà è sempre la confluenza di possibilità e 
impossibilità. Essa esige sempre la scelta: chi non sceglie la possibilità della libertà è scelto dal-
le possibilità della storia, la cui rotta di marcia procede proprio impossibilitando la libertà. An-
che per questo si suole spesso dire che la libertà è "questione di vita o di morte". 
Ma la scelta della libertà deve essere continuamente ripetuta, affinata e approfondita. 
Giammai la libertà può espiantare la divaricazione e il contagio di "male" e "bene", "positivo" e 
"negativo". Essa consiste esattamente nella scelta rinnovata nel groviglio di "male" e "bene", "po-
sitivo" e "negativo" 
Responsabilità primaria della comunità umana è la libertà. La responsabilità che qui irrompe 
non è verso una libertà coniugata semplicemente al plurale. No. La comunità umana si scopre e 
si rende libera solo se valica l'orizzonte angusto dell'umanesimo ristretto entro cui è stata finora 
imbalsamata.  
Responsabilità della libertà indica, in primo luogo, l'eccedenza di tutti i codici politici. La li-
bertà è molto di più delle libertà politiche e civili, pur fondamentali e irrinunciabili. 
In seconda istanza, responsabilità della libertà indica la definitiva effrazione dei codici ma-
schili (della politica e del potere; ma non solo) e apertura dell'uomo all'altro umano per eccel-
lenza: l'irrappresentato femminile.  
In terza istanza, responsabilità della libertà indica la soppressione del codice duale ami-
co/nemico e la messa in scena della dialogica amico/altro. 
In quarta, ma non ultima, istanza, responsabilità della libertà indica la cura umana del mondo 
e del cosmo, al di fuori di qualunque disegno di colonizzazione. 
La comunità umana entro cui e con cui oggi dimoriamo ha in sé i tratti destinali della cata-
strofe. Questa linea destinale occorre rivisitare e confutare. Sarebbe riduttivo e ingenuo pensare 
di uscire dalla catastrofe che il XX secolo ha portato a compimento e che, nel contempo, ha lan-
ciato verso nuove e più rovinose deflagrazioni. Si tratta, invece, di separarsi da questa catastro-
fe. Ciò è possibile, riabbracciando la linea del tempo e facendo esperienza dolorosa di tutte le 
mutilazioni che la freccia della storia ha sedimentato nelle profondità dell'esperienza umana del 
tempo. 
Non possiamo condividere, soprattutto oggi, i progetti desideranti dell'"Uomo Comunità" 
("Homo Gemeinwesen")12, in cui l'essere unificato della specie si percepisce come comunità libe-
ra e ognuno ritrova il proprio sé, senza smarrire l'appartenenza ad una comunità non più con-
trapposta alla natura, ma solidale con essa. Qui uomo e natura, per dirla con Camatte, "fanno 
una sola cosa, non c'è frattura"13.  
Tuttavia, dobbiamo riconoscere a questo, pur parziale, approccio intuizioni felici e anticipa-
trici, in completa dissonanza con le culture di tutte le sinistre del tempo e fino all'aperta e inte-
grale messa in questione dell'impianto marxiano e comunista. Senza, per questo, arretrare di un 
millimetro in fatto di radicalità; al contrario, acquisendone dosi supplementari e più vitali. 
Il concetto di "Homo Gemenweisen" serve qui alla confutazione sistematica delle pretesa di 
ogni comunità territoriale e/o razziale di elevarsi al rango di specie. Demolito in radice è, così, 
il disegno totalitario di far coincidere etnia con comunità. È soltanto lungo la linea di sviluppo di 
questa semantica distorsiva che la parola comunità è diventata una parola maledetta, a fronte e 
ben dentro letali progetti e processi di sopraffazione umana. Il carattere letale di questa seman-
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tica riposa esattamente nella rimozione simbolica, politica e, perfino, manu militari delle diffe-
renze. 
Che questo non sia affare esclusivo dei populismi e comunitarismi di oggi è ben mostrato dal-
l'intera evoluzione della storia occidentale (e non solo). In gran parte, la civilizzazione occiden-
tale si è retta su una semantica distorsiva della comunità, in forza della quale l'etnocentrismo è 
divenuto il termine di inclusione dei valori identificativi occidentali di volta in volta dominanti e, 
insieme, il selettore di esclusione di quelli alteri14.  
Ma lo stesso paradigma dell'"Homo Gemeinwesen" rimane esposto a quest'esito. Innanzitutto, 
perché rimuove la differenza uomo/natura. In secondo luogo, perché non appare inclusivo della 
differenza uomo/donna. In terzo, perché la comunità umana, proprio nella qualità di espressione 
della specie, è comunità delle differenze, con tutto il carico di inquietudini e problemi aspri che 
la situazione comporta.  
La relazione uomo-natura non può mai assumere le forme della totalità; bensì rimane una re-
lazione conflittuale. Solo che ora e qui la comunità umana non può regolare il conflitto con la 
natura in funzione di dominio. Dal dominio sulla natura, sulla specie, sul vivente e sul differente 
occorre iniziare a separarsi in via definitiva.  
Tanto più forti si fanno le pulsioni comunitariste, quanto più le comunità organiche (etniche, 
territoriali etc) sono scalzate e destrutturate dai processi della differenziazione. Il comunitari-
smo è una risposta retrograda ad una problema avanzato. Non ci si può limitare a rincorrerlo o 
contrastarlo: la rincorsa e il contrasto rimangono sullo stesso piano dell'avversario che si vuole 
sconfiggere. Occorre aprirsi alla scelta e all'esperienza di una nuova prospettiva: la comunità 
delle differenze.  
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